COVER STORY｜鄭伊健 他總是那麼「鄭伊健」
經剪裁給予的印象，在反覆的文字話語圖像建構下，根深而柢固。然而不過媒體的選擇與介入，無損自我內涵若何。鄭伊健懂的，你心目中的他也許是個大孩子，也許是某個江湖大哥，他總是如一，按著自己步調、依著自己所相信的路在走，不徐而不疾。
吹風機讓他那衣領翻飛，算短的長髮飄逸舞動。我笑說他形象總是如一。「我也有試過短髮，你都沒留意，不過別人總是不喜歡，電影、廣告那些工作又要我留回長頭髮。」人們容易為某一特定印象統御觀感，爭取的是熟悉感，也是為了共有記憶覓取認同，伊健給我們的印象，又何止「長髮」？
唱片機播著老歌，我坐到伊健旁邊，他一臉精神奕奕的對著我，看不出他其實患了感冒，身體不好受。早半年的時候他在西澳洲工作時，因為本身感冒，卻要拍攝下水的片段，連續幾天下來，身體打敗仗，輾轉多時不見痊癒。
抱恙多時，但工作沒有停下，電影、演唱會等讓他的行程每天豐富得喘口氣的時間都沒有，最近忙著新片《iGirl》的宣傳，新年前也幾乎沒有休息時間。
我跟伊健說，公眾對於他的評價其實相當不公平，因為提起他的名字，不少人首先想起的就是他貪玩的性格，把他說成只喜歡玩，對工作都不著緊那樣子。但其實我所認識的鄭伊健，他的辛勤不輸任何一位專業藝人。80年代出道以來，他每一年交出的音樂與電影作品數量絕不算少，單是電影，直至2015年他還保持平均每年三部電影的產量，腳步從沒慢下來。
不過印象
「公眾很喜歡給不同的人標籤某種性格，也許這樣才能幫助到藝人在人們中留下深刻印象，像是說起好努力的藝人，你會想起劉德華；而說到喜歡玩、大細路，就想起我，其實這樣也不是件壞事。」
伊健穩穩的答，配一個陽光的微笑：「如果你要我評價自己，我或者不算是真的好貪玩，只不過我比較honest，我不喜歡掩飾自己的性格，大家看到的我就是最真實的我。初初人們覺得我貪玩，可能是因為我會帶電腦遊戲到片場，在等待的時候打電子遊戲。而我從來都覺得工作就是生活，我喜歡那些工作的地方，會在那裡留好長時間，也因此想把那地方變成遊樂場。」
「不同的人對於工作或是生活有不同的見解，有些人著重結果，而我則比較重視過程。我享受的，是工作時的各種不同嘗試。」對他來說，那本身就是遊戲。雖說他不看重結果，但如果你細數他的成就，我用上一堆數字給你參考你卻可能對他改觀。《古惑仔》系列本地票房近億，《風雲》創下四千萬佳績，而他所演過過千萬票房的電影超過20部。
更多的未來
「我還會繼續做的，只要自己一日未埋單，都有機會。」伊健停住了我數著的手指，即使過去的成績如何，他並沒有興趣一直往後看。像是帶給他大紅大紫的《古惑仔》，今天對他來說，除了回憶，就是凝聚當年一班好兄弟的標記。
去年開始的《歲月友情演唱會》，更是從中轉化而出，而且這演唱會還有另一個更深層的意義：「我很幸運演藝生涯中能有讓人牢牢記住的一個章節，而我也希望藉此，去讓廣東歌可以繼續發光。我是唱廣東歌出身的，因此我希望可以留守這個獨特的位置，那個演唱會會在國內巡迴演出，而我也會在這些演唱會中繼續唱屬於我們的廣東歌。」
說伊健只會玩，那只是一種錯覺，一份無知。我所認識的他，其實是個認真工作，也有自己想法的男人。至於他如何評價自己？
「我頂多只是個合格的男人吧。」伊健帶點謙虛的說，一如我所認識：「男人最重要的條件無非責任感，當你有愈大影響力，就有更大責任。我直到今天還在學習去控制自己的脾氣，在這個人口如此稠密的城市裡，有太多理由會構成人與人之間的衝突，我希望自己可以是一個有態度，但情緒不易波動的人。」
說男人
所謂合格的男人，也是一種相對，要從和女性相處的關係中體現出來。新電影《iGirl》裡講的是他和機械女朋友的故事，現實中不知甚麼時候我們才可以找到那位完美的「she」，但身邊那一位早已在旁，所謂完美，是以甚麼形式存在？
「要求伴侶變成完美是個不正確的想法，兩個人在一起，你應該要為對方創造一個條件，讓她可以做回自己。一位真正理想的完美伴侶，是她應該有自己的空間、自己的個性。當然兩人剛一起時，總會有些瑕疵會被掩飾起來，但如果一味堅持要改變對方，那只是單純的佔有，而不是兩人共同享有的生命。」
我以微笑回應，看著眼前的他，彷彿時間又回到當初，陽光照下來那位燦爛男兒。
訂閱1年12期Esquire雜誌可享7折優惠，並獲贈訂閱禮品一份。
Subscribe
