COVER STORY, 吳鎮宇, 衝鋒車
Credit: photo by Olivia Tsang; 《Esquire》2015年5月號

換衣服與換場景之間,他總是靜靜的坐在套房中臥室的角落。桌上放有他的隨行人員為他準備的幾盒外賣點心。房間既沒有剛才的香薰氣味,也沒有一點食物的氣味,房間因為窗外隱約再有陽光從雲的空隙射出來而光亮了一下。

就從點心跟他聊起,他的目光落在後面的客廳,回答說:「我喜歡食點心,但很多時候盡量不去食,因為點心好肥。工作時我盡量不吃東西,但又成日會口痕問『有無嘢食』,如果真的因我這一句而買食物給我,就盛情難卻了。」還在推敲究竟「有無嘢食」是他跟人打開話匣子的方式,還是他真心喜歡食而不想直接說時,他收起目光,移到我們坐的梳化上。

「點心之外,我還很喜歡食潮州菜。」他開始把喜歡的菜式數出來,煎蠔餅、凍蟹、凍龍蝦,鹵水食物,還有甜品。

然後,他停了下來,看一看他的手,說:「但我不喜歡吃沙爹牛肉炒芥蘭,因為感覺怪怪的。」

COVER STORY, 吳鎮宇, 衝鋒車

不過說著喜歡還是不喜歡,他的語調還是淡淡的,雖然看似每一句都會突然臨到話題盡頭而靜下來,但他還是有一句沒一句的把話題延續下去。

然後我們說到入廚,他看進我眼睛,似笑非笑的說:「我做菜的DNA逼我演戲的天份更高!我會去買餸,我會煮飯比人食。煮餸對我來說很容易,我食過的菜式一定可以煮番出來。如果有甚麼味道猜不出我會直接問廚師,如果廚師不肯說我就說出幾個材料來猜,而只要看到廚師面色一沉我就知道我猜對了。」

他眼神閃出一抹光芒。天氣真的開始光起來,而他滔滔不絕說起蒸魚放片豬油在上面就算魚過熟也很嫩、東坡肉及蝦膏蒸五花腩一定食吃肥的好味、蝦醬雞的做法及配啤酒就一流。房間開始傳來其他人在別處的談話聲笑聲。他輕輕的看我一眼,說:「由細到大需要照顧細佬妹,要煮飯。只要留意一些煮食節目,會知道某些食物需要經過某些工序就會記得。煮食,根本就是一種想像力。」

COVER STORY, 吳鎮宇, 衝鋒車

為了舉例他在入廚游刃有餘的技巧,他談到兒子Feynman如何在節目中買來蔬菜讓他花盡心思煮一頓全蔬菜宴。我輕輕問他一句:「仔仔眼傷好了沒有」,他再一次看進我眼裡,說:「留了一點疤痕,但視力沒有受影響。」

遠處傳出一陣沉重的聲響。他看一下窗口,深呼吸了一下,「細路玩然後跌傷是不能怪誰的,這次算是不幸中的大幸,畢竟桌上全是玻璃物品。看到大家的反應更加加深我對世界的執著。細路受傷而繼續拍下去,拍到最後其實大家好應該說聲多謝。不過情況比較奇怪的,大家都沒說甚麼,也許大家想避開這個話題,又也許中國人比較收在心裡。但經一事,我教他如果你以後弄傷別人,是需要話比爸爸媽媽知道,也告訴他一定要關心別人,並且小朋友做錯事需要真誠面對。」

仿佛再有不知道何來的很有規律的金屬聲音,房間其他人的談話聲消失了。他又將目光移會室內,這一句語氣來得重,「我跟他說『你需要保護自己,因為如果你受傷,爸爸會很生氣』。」我牢牢的看著他,記著了他的眼神以及在房間了迴盪的那句對兒子叮囑的餘音。

問他有從兒子身上有看到自己的影子?又說別人都說照顧小朋友其實就是讓自己再一次成長,問他是否也如此想?他不置可否,停停頓頓,語氣時而重時而輕的回答說:「以前我可以做好多事情,但現在覺得有人看著我,所以我要做個好榜樣。我個人執著了,因為要讓他知道我的世界觀。我不想我的小朋友大了變成那些人,不然我就生產出一個我不想接觸的人了。」

  • COVER STORY, 吳鎮宇, 衝鋒車

  • COVER STORY, 吳鎮宇, 衝鋒車

  • COVER STORY, 吳鎮宇, 衝鋒車