台北的理髮阿姨｜柳俊江
「潮流，就是高跟低嘛。」一句話道盡理髮真理，林阿姨手起剷落，狠狠把我左邊髮鬢剃至額角高度，少點接受能力，可能已經嚇壞。這裡是台北天母區頂頂大名的「Auntie’s Barber Shop」，修潢充滿美式風味，未至於豪華，但算很有格調的小店。專門剪六、七十年代流行的「油頭」，由兩位五十開外的阿姨主理。
台北的朋友說這間理髮店名滿台北，是潮人至愛，一位難求，預約要至少兩個月前。「你真幸運，昨天客人打電話來說要出差，然後你就打來了，剛好有個位置給你。」我說：「這是緣份啊﹗」林阿姨笑得很家常，表情打扮和「潮」沒有半點關係。「這種髮型，三十年前台南最流行。」林阿姨是台南人士，當年台灣流行美國風，大男人都愛把髮鬢剃得很「青」，再用頭臘把上面的頭髮向後梳得「立立令」。八十、九十、二千年後，男人髮型越來越女性化，髮腳越來越低，近十幾二十年，有些潮流又走回六、七十年代的油指頭。
洗頭是「母愛式」的沖洗法，我坐在椅子上，臉朝下方，林阿姨按着我的頭一直沖，沒有理會我眼裡鼻裡有沒有進水。坐上那不知在甚麼地方找來的古董理髮椅，林阿姨不由分說，手起刀落，轉眼已經感覺到「的水」兩邊涼浸浸，三十年功力，快狠準穩。「我面比較長，可能不適合太短？」「理這個髮不是一樣的，要看每個人的頭型去調整。」好的，且看出來效果如何。
「有遇過特別深刻的客人嗎？」「有個高官，每次都要我吹頭⋯因為他要接受訪問嘛，中間又沒有頭髮，想要濃密一點。我想了個辦法，拿棉花棒剪短，固定在裡面支撐，再把頭髮覆上去⋯」「你真厲害⋯」「所以說我甚麼髮型都會做﹗」一面自豪的林阿姨已經把我的頭髮修好，同時把椅子趟下，拿來熱毛巾把我的面重重包圍，令我舒服得想睡。熱敷了一會，林阿姨拿了把剃刀把我的面刮個乾淨，順道修了眉毛。
吹頭用了不少時間，很講究，然後拿了頭臘，向後一梳再梳，把我椰殻一樣的頭弄得像占士甸。占士甸說：「Live as you’ll die today」如果要找個最後的理髮場所，就是這裡了，不過記得兩個月前預約。
Photos by : Getty Images and Ryan Lau
以優惠價訂閱一年雜誌，可獲贈精選訂閱禮品。
Subscribe
