COVER STORY | 童心說 吳鎮宇

Esquire HK - Desmond Chan
  • 22 Nov 2017

「童子者,人之初也;童心者,心之初也。」所謂「童心」就是「絕假純真最初一念之本心」。穿上一身西裝的他不苟言笑,氣場震懾全場,但穿回自己的便服,坐在我身邊時,他卻笑容滿面,談笑風生,時而高呼,時而傻笑。其實我們每個人都是這樣,心底裡都是一個不想長大的小朋友,即使在這殘酷的大人世界中,假裝撐得住一片天,其實心裡都在渴望不如簡單一點、開心一點。他不是一面正經的Sam哥,也不是城府極深的倪永孝,更不是陰險毒辣的o靚坤,他只是不想長大的吳鎮宇。

反老還童

與其說他長不大、有童心,不如說他是「反老還童」。重點不在於「老」與「童」這兩字,而是「反」與「還」的過程。「我不是一個喜歡應酬交際的人,但當年紀漸長,在人群中愈站愈前,面對的人愈來愈多時,也難免要跟大家多說一些客套話或逗人歡喜,這是定律。」他想了想,眼神中流露出猶疑,甚至一絲厭惡,再說:「但我到今天仍然希望有人可以代替我跟大家說話與相處,然後我就可以周圍望,或是呆在一旁思考也好。」是的,鎮宇是一個好奇的人,拍攝當天,他一踏入攝影室,除了跟工作人員點頭打招呼外,便是擔天望地觀察身邊事物,睜大一雙圓滾滾的眼睛,一副小孩初到學校面試的表情,這神情是我沒想過會從「Sam哥」或「倪永孝」身上看到。至於寒喧說話,一律交由經理人代勞。

「曾經有一段時間,我很努力學習圓滑一點,不要這麼『硬掘掘』,但辛苦了幾年,有點灰心,甚至想通了,何解要因為旁人弄得自己如此不開心、不自在?不如在不令人感到難受的基礎上,少點說話吧。」曾經,鎮宇給予我們的印象是多麼的火爆,多麼的嫉惡如仇,但不知何年何月開始,他靜了下來,甚至表達著一種「嬲都廢事嬲」的淡然態度。「唉,就像你在餐廳吃了一碗很難食的麵一樣,你絕對有權拍枱大罵,但你亦可以選擇跟老闆議論或說兩句,亦可以忍耐著吃下去,最多以後不再光顧。以前的我一定會毫不考慮就拍枱大罵,但今天我明白,任你罵盡天下,那碗麵依舊難食,你改變不了我,我也改變不了你。」我相信這絕不是年紀大,收了火,而是歷練。而諷刺的是,他曾經選擇隨波俗流的「成長」,最後還是覺得回到小孩般率真才感到舒服。只是受過成長的教訓,這「小孩」野性不再,反而乖巧了不少。

與世無爭

「唉,這樣子很煩的」、「這樣子很辛苦的」,每當說到這世界的一些明爭暗鬥時,鎮宇總是會搖搖頭感嘆著,然後停頓好一陣子,彷彿有千言萬語,但又不知從何說起,帶點無助地說出這兩句說話,這或許就是他對這個塵世的總結。「我絕不是與世無爭,而是我想爭也爭不了,我討厭爭!」「吳鎮宇」這三個字,絕對可以擔當得起一部賣座電影,是個無人否定的影帝級名字,但細觀歷來的頒獎禮,鎮宇提名與獲獎的次數,都跟這影帝級名字成不了正比。他輕描淡寫地舉了個例子:「這世界很多事情都不是跑步比賽,不會有一個固定的紀錄任由你不斷嘗試與突破。有些人有演技又英俊,但是票房毒藥,他是第一嗎?有些人無樣無演技,但獲得獎項,他又是冠軍嗎?既然我們都分不到競爭的準則是甚麼,那我們在爭甚麼?那是不是更應該盡力做回自己,讓更多人欣賞真正的你?」

我說:「但在這爾虞我詐的娛樂圈中,全世界都在爭,只有你想『無爭』,豈不是每每處於下風?」他思考了好一陣子,沒有作出甚麼回答,只是再一次說:「唉,這樣子很煩的。」然後突然話鋒一轉,轉而說到他的兒子Feynman,並笑道:「別說娛樂圈中爾虞我詐,這世界的瘋狂鬥爭在小學生之間也是常見的。」鎮宇笑言教導Feynman時,也是這樣說:「這世界充滿危險,首先我們要分辨出哪些是可以交心的人,哪些是會傷害你的笑面虎,然後要麼徹底與無情地跟這些笑面虎保持距離,不要有接觸;要麼就一口氣打倒他們,化解他們對你的要脅。」鎮宇要向Feynman強調的,不是積極鬥爭,而是學習解決問題,只有把問題解決,才可以達到「無爭」的境界。而諷刺的是,大人偏偏比小孩更沒有面對問題的勇氣。

「那次我坐的士,發現司機沒有掛上的士執照,那一定是『黑的』,我怎知他會載我到哪裡?又怎知他會對我做甚麼?所以,我先下手為強,嚇一嚇那司機:『剛剛遇上了一個很壞的的士司機,態度又差,又撩交打,我便一個玻璃樽飛過去!咩呀?以為我好蝦呀?』然後那司機便乖乖的載我到目的地。」鎮宇大笑地說著,這就是他簡單直接的世界觀。

超人夢想

「老實說,甚麼影帝、票房冠軍,得到了又怎樣,賺得了很多金錢又怎樣?最重要是看你把金錢花在甚麼地方。」演戲不是他的人生目標,甚至只是一個令他感到快樂的過程,他真正想做的,其實只想幫助有需要的人。「誰有需要接受幫忙,而我又有能力的話,我一定伸出援手。你看世界有很多大企家及億萬富翁,他們都願意捐出所有財產,幫助世界,他們才是真英雄。」每個男孩都有一個超人夢,我小時候都曾經揚言自己會是「新超人」,但又有多少人長大後沒有被名利沖昏,仍然記得超人夢?難得地,他可以,而且很清晰、很簡單、很直接,「當然我們做不到億萬富翁所能做的,但有能力、有時間便盡力幫人吧,唔通得閒寧願係屋企織冷衫咩!」

Loading...
YOU MAY LIKE
訂閱Esquire接收最新男士資訊及禮遇
Sign up FOR ESQUIRE_PAPER NOW!!
下篇文章