【Cover Story】巨大於想像|孔劉

Jack Forest
  • 29 May 2017

沒有當初,也沒有如果。人選擇路,遠在交叉路口到來之時。要成為一個怎樣的你,走怎樣的人生,命運中一早註明。孔劉的靈魂彷彿活在某個更深處的世界,不一樣的人生以自己的方式活著,探求的是某種更大意義。潛藏在內的剛烈猶如猛藥,庸俗者哪敢直視?

也不怕你不高興,直接就告訴你,韓星裡頭讓我欣賞的,少得可憐。公式化的面孔、公式化的訓練、公式化的應對,於我來說不過一批星球大戰複製人兵團,漂亮外殼裡頭是一片淒慘的空,留給一樣沒長腦袋的人們去愛。孔劉卻不一樣。

有關他在服兵役時看到了《溶爐》小說後,執意要把當中真人真事化成電影《無聲吶喊》,聽到這件事後我心裡像是漆黑之中劃著了火柴。在韓國的影視圈裡,男星服過兵役之後往往就會拍一些展露男子氣慨的作品,大抵不過演演肌肉又或賣弄成熟。執意於《無聲吶喊》這沉重題材,孔劉的特立獨行不難受到注目。

「由一開始出道時以《咖啡王子1號店》演魅力型男,到完成軍隊的任務之後,很多人都會認為我為了重新得到觀眾的喜愛,一定會拍攝一些愛情類的故事。」然而最後他選擇的卻是一套具有重大社會責任的電影,由《無聲吶喊》開始,大家忽然醒覺到孔劉是超越大眾期望的一個存在。

「這不是冒險呀﹗有了超過十年的演戲經驗,我能夠感受得到一件工作是否能夠得到成功。『這一定會成功』最初把劇本拿給電影公司的老闆,我記得當時就是這樣說的。」於是這樣一部完全改變了韓國社會的電影就誕生了。

「我從來不覺得自己是一個非常有感染力的明星,只不過是一個演員。如果用唱歌來做比喻,我不能一開聲便讓人起雞皮疙瘩,我那種比較樸實的個性,很難帶來巨大的影響力,所以我有時覺得自己能走到今天這地步算是相當幸運。我知道每一個導演選擇我的時候,都是相信我有某種價值,而我總希望能盡自己最大的努力,去回報他們的信任。」

「我真心希望自己的工作是一種對藝術的追求,年輕的時候我甚至對『商業藝術』這名字感到抗拒,那時候我更加自命不凡,想將自己定位為藝術家。那時候我會想,大部分觀眾不過就只會打開電視機看著無聊的東西捧腹大笑,又或者拿著一大桶爆谷入戲院,他們根本不懂得藝術,只希望尋求娛樂。以一個演員的角度出發,就這樣符合他們的期望,然後交出最低的要求,完全不是我能夠接受的。現在回想起來,當時自己的確很自大,再看看今天得到的成績,我實在是個很幸運的人。」面對著我述說自己的想法,孔劉的臉沒有帶著公關式的微笑,卻略為顯得陰沉。

「我時常都說演員是一個很孤單的工作,工作做得好不好你自己心裡一清二楚,在工作場上,又或者是面對大眾的時候,你很容易得到大量的讚美。人們總會對你說過你剛剛演得很好。這時候如果剛剛正是我覺得自己做得不好的時候,尤其叫人感覺痛苦。因為我不懂對自己講大話,你也不能夠告訴別人,說寧願重新拍多20次直至到得到滿意的效果。我希望做得真正好,但問題是我不能夠掌控所有事,我的要求未必每次都能成真這是最痛苦的。」很多時候別人說你好,只是為了討好你,如果你追問剛剛做的有什麼好,其實他們也答不上來,這滋味我一樣懂。

「我從來不相信這樣的話。」孔劉搖了搖頭,討好的話還是有人會相信的,而這些不相信別人奉承說話的演員,才能夠得到成長。彷彿輪到我在說些討好的話,我有點尷尬地對著孔劉抓了抓頭,突然感覺自己和他是同一類人。這種痛苦就是讓你成長的重要營養吧。

「其實我對於自己能夠做到甚麼,又或者不能夠做到甚麼非常之清楚。如果我接下一個工作,那是因為我知道自己有能力做得好,但如果最後我的表現不夠好,那一定是我自己的問題,我從來不會質疑身邊的人,但只會對自己有要求。」將責任推卸還是扛上,斷定了你會成功還是失敗,不過我覺得他實在無必要質疑自己。

「每一次演出每一個工作片段,有什麼做得不好的,我會記得一清二楚,而每次回想起來,都讓我感到無比痛苦。反正我自己我不能夠否認一些事實,別人問我的時候我也會直接地說,我不懂得掩藏。」孔劉搓著手說:「舉個例子,在《屍殺列車》裡面,那一幕我讓女兒離開,不少人說被深深感動了,很多人更因此淚流不止。但是我卻覺得自己演得一點也不好,我甚至跑到導演面前跟他出想法,而他卻對我說覺得很滿意。我覺得不應受到大家的褒獎,一味的在懊悔。」不斷地思考和掙扎如果有再多一次機會是否能夠做得更好,這種固執才令他變得如此獨特。

「很痛苦的,一點也不好玩。」我明白當一個演員站到鏡頭面前,根本沒有人可以幫到你,你只能夠孤軍奮戰。所以孔劉總是說自己是一個孤獨的人。

一個對演藝有追求的人卻得浴血於大眾娛樂中,他也不是唯一一個。「很多人在看了2013年的《諜影殺機》後,會說孔劉在電影裡展現完美的身段。我看到很多的影評和觀眾的評語,都在重複提出這件事,這實在令我感到非常討厭,因為這根本不是重點,我著重的也不是這個這東西。有人說我因為這電影而影得了很多女性觀眾的喜愛,但這根本不是我的原意。我花了三、四個月的時間去鍛鍊身體,非常刻苦,感覺疲勞到不得了,長期缺乏平衡的飲食,換取而來的身體狀態,只是作為演出的其中一種工具,只是為了把電影角色演好,人們彷彿卻把我的目的變成了討好觀眾,只把眼光投放在我的身體上。」This is it,我攤開雙手和孔劉相對望,你知我知。「今天好像說得太多。」孔劉終於笑了,然而那卻是一個苦笑。

把孔劉的內心一層一層打開,你會發現他的想法深如海,雖說欣賞他的人也各有類型,不過只要你是個像樣的男人,都理應會佩服他。不單在演藝工作獻出超乎想像的努力,對於社會也一樣的關心無比。

「我很不喜歡看到人們對一些弱勢的人表現嚴苛,尤其每當見到弱者試圖對抗強者,我都覺得自己不能夠袖手旁觀。甚至乎如果我不是一個演員,不是一個大家認識的人,我可能會做得更多,這個想法有時會令我感到落寞。有時因為種種原因,我不能伸出手去幫助,然後我看到其他身處其中的人,互相之間都畏縮不前,大家都在想希望有個人可以站出來帶領大家去抗爭,去對抗權力,我都會感到非常內疚。然後終於到我不能夠再忍耐並開始發聲,甚至帶領別人,我會覺得這才是一個男人應該做的。」

我不知道說出這句話得有多大勇氣,想及在我生活的社會,這一個想法可以帶給一個演員事業何種程度的打擊,放諸他身處的社會,力度又有何不同?

「我在工作時從沒有考慮過這會讓我得到甚麼,更加不會考慮是不是能令自己大紅大紫。相比起很多名人,我實在欠缺了很多他們的特質。不過作為演員,如果你只是為了得到財富與聲望,這樣來演戲會令你感覺很疲倦,事情將會變得沉悶而沒有趣味。當然,不容否認當演員可以給我帶來重要的收入,但自從我開始見到自己的收入變得穩定,我也會擔心自己會因為得到更多的金錢,或成為一個更知名的人而變得傲慢。我從來沒有希望為自己賺到很很多錢,甚至沒想過要賺好多錢令自己父母生活得更好,從來沒有。」我懂了,這或者不能說是勇氣,只不過是一種信念。

「和你的這一次訪問,是我在拍攝Guardian後首次接受的長訪問,你打開了我心裡面的某個窗口,展露了某種東西,得到你的訪問之後,我覺得自己實在應該跟身邊的人分享更多自己的想法,我不應該把自己收藏起來。」孔劉未等我說出收結的話,已經把我的工作都做完了。

「現在的我,覺得自己就像身處沙漠當中,面對口渴和猛烈的風沙,我什麼都看不到,好像有一把劍插著在心臟上面,雖然我現在仍然覺得沒有人會幫助得到我,但我已經決定了把那大門打開來,尋找那個能夠幫助我的人。」

text by JACK FOREST
photo by HONG JANGHYUN
interview by BAIK JINHEE, SHIN KIJU
styling by LEE HYEYOUNG
hair by LIM CHULWOO
makeup by KANG YOONJIN
wardrobe by LOUIS VUITTON

Loading...
YOU MAY LIKE
訂閱Esquire接收最新男士資訊及禮遇
Sign up FOR ESQUIRE_PAPER NOW!!
下篇文章